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Dimanche 25 juin. Braderie à Auderghem. 
Bruno se promène le long de la chaussée de Wavre. Il est 
seul. Il flâne. Il regarde tout mais n’achète rien. Il s’arrête 
devant un miroir, réajuste sa mèche sur le front et retend 
son col. Plusieurs fois, le tonnerre gronde. Puis, d’un seul 
coup, le ciel se déchire comme une toile gorgée d’eau. 
Les passants courent aux abris. Les commerçants étalent 
des bâches sur leurs étals. Bruno se réfugie sous le porche 
d’une boucherie fermée. La pluie est dense et rebondit sur 
les pavés. Un peu absent, Bruno ne voit pas l’agitation 
autour de lui. La pluie redouble d’intensité et une grosse 
femme coiffée d’un sac en plastique pousse Bruno contre 
la porte pour se réfugier avec ses deux enfants. Ceux-ci 
repartent aussitôt, préférant courir sous la pluie. 
Une jeune femme de petite taille vient s’abriter. Bruno ne 
peut pas voir le visage qu’elle cache derrière un rideau de 
cheveux raides blond paille.  Elle frissonne et ressert son 
col. Elle remarque Bruno pensif, les yeux rivés sur le ciel 
qui déverse des trombes d’eau sur la ville. La jeune 

femme repousse ses cheveux d’un mouvement de la tête. 
Elle est très soignée, maquillée discrètement de turquoise 
autour de grands yeux bleus qu’aurait adoré peindre 
Modigliani. Devant l’immobilité de Bruno, elle se lance :  
- Salut ! 
- Bonjour, répond-il, surpris. Vous voulez passer ? fait-il 
en désignant la porte. 
- C’est moi, Cathy. On était à Saint-Hubert ensemble. 
Enfin, moi j’étais dans la classe d’Omero. 
Il se concentre. 
- Bonjour ! Tu m’as reconnu ?  
On entend à sa voix incertaine qu’il n’identifie pas Cathy. 
- Tu es bien le frère d’Omero, qui…  
- Oui, enfin j’étais. 
Ça,  je le sais bien, Bruno. J’étais à l’enterrement. Ça fait 
14 mois. 
- Tu le connaissais bien ? 
- Enfin, Bruno, Cathy Aelbrechts ! J’étais plus grosse, 
j’avais les cheveux plus longs. 
Bruno se pose la main sur la bouche. 
- Pardon, Cathy. Je suis… Je suis ailleurs. 
- J’ai bien remarqué, rit-elle. 
- Encore désolé. Mais ce genre de brocante, je les faisais 
toujours avec mon frère et là, je n’y trouve plus aucun 
goût. Il collectionnait des tas de choses. 
Elle sourit. La grosse dame pousse Cathy pour aller 
corriger ses petits démons détrempés. 
- Elle a attendu le soleil pour récupérer ses petits-
enfants ! ricane Bruno. 
Ils rigolent. 



- Bon, c’est pas tout ça, dit Cathy en secouant un cheval à 
bascules en bois dégoulinant. Je dois amener cette 
bestiole chez moi. 
- Il est tout pourri, ton canasson ! 
- Mais non, une nouvelle peinture et il reprendra vie. 
Elle se penche pour attraper le cheval mais Bruno la 
précède : il empoigne le jouet et le passe autour du cou 
comme un agneau. 
- T’es courageux, mais j’habite à Sainte-Anne et c’est pas 
tout près. Je vais appeler un taxi. 
- Garde tes sous. J’ai le temps et surtout j’ai besoin 
d’exercice. 
Il lui emboîte le pas.  
- D’habitude, c’est toi qui marchais devant. 
- Oui, c’était un choix d’Omero. Il me disait : « parle sans 
t’arrêter, je me guiderai à ta voix ». Il préférait marcher 
sans aide apparente et cacher qu’il était aveugle.  
- C’est pour ça aussi que vous aviez un tandem ? 
- C’est une idée de mon père pour qu’on soit autonome. 
Tout en marchant, Bruno se revoit avec son frère sur le 
tandem, Omero lui envoyant de grandes tapes dans le dos 
en criant : « Plus vite ! Fonce ! Fonce ! ». Omero avait les 
bras tendus en l’air et exultait comme un enfant qui vient 
d’apprendre à rouler sans les mains. Bruno avait beau 
freiner, son frère pédalait de toutes ses forces dans la 
descente, ivre de vitesse et de vent. 
Cathy sent que Bruno a la gorge nouée. 
- Tu ne m’avais pas reconnue, dit-elle pour changer de 
sujet. 
Il tarde un peu à répondre. Ils ont entamé la côte qui 
mène chez Cathy  et le cheval commence à peser lourd. 
- En effet, lâche-t-il. Mais avant, tu étais moins… 

Elle attend un moment, puis le presse : 
- Moins quoi ? 
- Moins maquillée.  
- Non, je n’ai pas changé de maquillage. 
- Oui mais moins… T’as chanté de look, non ? 
- Maigri de 10 kg. Et coupé mes cheveux, mime-t-elle des 
doigts. 
- En tout cas, moi j’aurai aussi perdu 10 kg à cause de ce 
foutu cheval.  
- On y est ! A la porte bleue, là. Courage, c’est au 
troisième étage. 
- Noon ? 
- Deuxième. Mais tu peux le laisser au rez. Je vais le 
poncer dans mon atelier. 
- Atelier ? 
- Ooh, c’est comme ça que j’appelle le cagibi où je 
chipote. Je retape des meubles anciens. 
- Mon frère adorait l’odeur du bois.  
Elle l’observe. 
- Il disait, poursuit Bruno, que c’était le matériau le plus 
sensuel qui soit. Il passait ses mains sur les veines, sur les 
moulures. Il repérait tout de suite les fêlures…  
- Il te manque ? 
- Beaucoup, dit-il en s’appuyant contre la façade. Tu sais, 
j’habite dans la rue parallèle, au numéro… 
- 14. Je sais. 
- Tu es déjà venue chez nous ? Je ne m’en souviens pas. 
 
Dans l’appartement, Bruno vient se placer face à Cathy : 
- Tu m’offres un café ? dit-il en lui passant la main dans 
les cheveux. 
- Je n’ai plus de café. 



- Ce n’est r… 
- Ni rien à boire, coupe-t-elle en s’éloignant dans une 
pirouette. Mais on peut aller au Rouge-Cloître. 
- Bonne idée, feint-il de se réjouir. 
- Tu m’attends un instant ? 
Elle quitte son petit imper blanc cintré. Elle sent les yeux 
de Bruno lui parcourir le dos. Elle prend plaisir à se 
sécher les cheveux sans fermer la salle de bains. Bruno a 
saisi un magazine. Entre deux coups d’œil vers le miroir, 
il inspecte le salon à la recherche de traces de passage 
d’un « mâle ». Elle ôte son chemisier blanc mouillé au 
col et rajuste sa poitrine généreuse dans son soutien-
gorge. Elle enfile un pull à col roulé. Ses seins pointent à 
travers la laine fine. Cela n’échappe pas à Bruno qui les 
fixe quand elle revient au salon.  
- On y va, dit-elle en lui lançant une tape sur les fesses. 
Ils descendent au vieux cloître du XIVème siècle, à deux 
minutes de sa maison. Ils longent les étangs 
rectangulaires. L’air est saturé d’humidité et la forêt de 
Soignes frissonne sous le vent.  
- Pas chaud pour le début de l’été ! remarque Bruno. 
- Un bon café nous fera du bien. J’adore ce cloître. C’est 
ici que j’ai appris à marcher. J’aime ce chemin de pierre 
par lequel on change de lieu, de la ville à la forêt, on 
change de temps, du macadam aux pavés. On s’imagine 
les moines qui travaillaient dans les étangs, les autres au 
verger.  
Elle revoit ses heures de promenades solitaires d’enfant 
unique et ce vallon recouvert de fougères où elle est 
devenue femme un petit matin, trois ans plus tôt. Elle 
avait passé la nuit à la belle étoile sur le ponton du grand 

étang, serrée dans les bras de celui à qui elle allait se 
donner. 
 
Un restaurant bio est ouvert depuis peu dans les écuries 
du cloître. Sur la terrasse, Cathy sirote un chocolat chaud 
en fixant Bruno. La vie de cet homme est vide. Sa 
conversation est creuse. Ses envies sont futiles. Ses 
passions, dilettantes. A l’opposé de son frère qui était 
curieux de tout, qui savait écouter les gens, qui semblait 
vraiment les regarder malgré ses yeux éteints. 
- Il n’était pas léger, ton cheval ! 
- C’est toi qui a voulu faire le mulet et le porter. 
Bruno tourne sa tasse de café sur elle-même. Il ne sait pas 
par quel bout prendre Cathy. Elle est cinglante, coupante 
même.  
- Tu cherchais quoi à la braderie ?  
Elle l’observe. 
- Rien de précis. Je voulais aller au fitness, mais c’était 
fermé.  
- T’y vas souvent ? 
- Tous les jours. 
Il se redresse et bombe le torse : 
- Ça me garde en forme ! 
- Je vois.  
Pas peu fier, il prend la pose, le visage accoudé, glissant 
le pouce sur sa lèvre inférieure. Il a ouvert son blouson de 
cuir sur un pull à torsades.  
Cathy rirait si le personnage lui était plus sympathique. 
- Si c’est pas indiscret, t’as un mec ? 
Elle le fixe longuement. 



Elle réfléchit à ce qu’elle va répondre. Ce dont elle est 
certaine, c’est qu’elle ne va plus perdre de temps avec ce 
personnage superficiel et narcissique qui la dégoûte. 
- Ecoute bien ce que je pense de tout ça, Bruno. J’aimais 
ton frère de tout mon être. Il me suffisait de penser à lui 
pour m’envoler. Il a fait de moi la femme la plus 
heureuse au monde. J’ai eu beaucoup de chance de le 
connaître. J’aurais tant voulu que tu me parles encore de 
lui. Que tu le fasses revivre le temps d’un après-midi. 
Mais tu n’en es pas capable. Tu ne penses qu’à toi. 
- Fallait le dire ! 
- Ton frère et moi, nous nous aimions. Tu es tellement 
imbu de toi-même que tu ne t’en es jamais aperçu. J’ai 
passé toutes les nuits dans votre maison. Dans la chambre 
d’Omero, à front de rue. Il me faisait rentrer le soir par la 
fenêtre. Le matin, tu trépignais devant sa porte parce qu’il 
était en retard. Même pas fermée à clé. Il m’avait 
prévenue que tu ne rentrerais jamais. Que tu n’aimais pas 
son « enfer des ténèbres », comme tu disais. Tu ne 
t’intéresses qu’à toi-même.  
Elle réprime un hoquet nerveux et poursuit : 
- Omero était le cœur, tu étais les yeux. Omero était la 
tête. Tu étais les jambes. Tu es beau gosse, grand, 
costaud. Mais lui avait un univers magnifique. Il était 
passionné. Il voyait beaucoup plus que toi. Toi, tu ne 
m’as jamais regardée, jamais vue. Tu m’ignorais parce 
que j’avais des kilos en trop. Aujourd’hui, tu veux 
coucher avec moi ? T’es-tu intéressé à moi ? A ce que je 
veux ? Tu m’as demandé ce que j’aime ? Ce que je fais ? 
Qui je suis ?…  Tu t’en fous. 

Tout ce qui te tracasse, c’est ta quéquette qui te démange. 
Je comprends que tu sois mal depuis la mort de ton frère. 
Avec lui, tu as perdu ta substance et ton intelligence.  
C’est sûr, le tandem ne roulera plus…  T’en as fait quoi ? 
- Vous… Vous êtes sortis ensemble combien de temps ? 
- Trop tard pour t’y intéresser, mon gars. Et puis, ne 
compte pas me sauter. Je n’ai ni démangeaisons ni besoin 
d’exercice. Le souvenir de ton frère me suffit 
amplement ! 
Au bord des larmes, elle agrippe son parapluie et s’en va 
à toute allure.  
Bruno est pétrifié. Il fixe longtemps les hanches de Cathy, 
puis parcourt la terrasse du regard. Il baisse la tête pour 
éviter les yeux tournés vers lui.  
Son café a un goût amer. 
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