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 Une jeep débâchée s’arrête dans un nuage de 
poussière devant le Guest House de Gabiro. Il fait 

presque noir. A cette heure, la terrasse de moellons et 
toit de chaume est bondée et les clients se pressent de-
vant le parapet surplombant la piste : un zèbre raide gît 
les yeux ouverts dans la benne du véhicule, deux taches 
brun-rouge sur le cou et l’épaule. 
- Belle bête, commente un curieux, un verre en main.  
Le chasseur ne se sent plus. Il est couvert de poussière 
et tape son chapeau de toile sur la cuisse. Il sort deux 
longs fusils de la cabine et les tend à un ami. 
- Vous pouvez l’emmener à l’abattoir. Ils sont ouverts 
jusqu’à sept heures, dit une voix rocailleuse. 
L’homme qui a parlé est le conservateur du parc. Râblé, 
le cuir tanné, l’homme parle cigarette au bec. Il a des 
yeux de lion. Il fait signe au pisteur de le suivre et, à 
deux, ils s’enfoncent dans la nuit. 
 
Il s’agit de mon premier « souvenir de chasse ». J’ai six 
ans. Je me trouve entre mes parents, parmi les badauds 
de la terrasse. Papa, lui, n’est pas chasseur. Il nous em-
mène en safari. Nous partons le lendemain à l’aube pour 
une de ces expéditions que je déteste. Deux jours à ava-
ler la poussière sur des pistes cahoteuses. Je suis déjà 
malade sur macadam. Alors, là, c’est le pompon. Et 
malgré la chaleur étouffante, on doit garder les vitres 
fermées pour éviter les mouches tsé-tsé… Quand l’une 
d’elles rentre dans l’auto, c’est le branle-bas de com-
bat : magazines roulés, casquettes en boule, tout deve-
nait arme. Ça tape dans tous les sens jusqu’à ce que 
l’intruse finisse écrasée. Comme animaux, on rencontre 
des impalas, des topis et des buffles en pagaille. De 

temps en temps, on a la chance de trouver un gros ser-
pent ou une famille de lions. Mais c’est rare : dans la 
savane, les herbes sont plus hautes que les voitures de 
ville… 
 

* 
* * 

 
 
Ma vraie chasse au buffle se passe quelques années plus 
tard. J’ai 13 ans. On est vendredi. Je m’en souviens. 
Mon oncle Pierre vient de descendre de l’avion. Il arri-
ve de Belgique. Il est grand et vigoureux, la cinquantai-
ne, bronzé, avec une belle moustache qui courbe et des 
cheveux blonds ondulés. Un grand chasseur, dit-on. Il a 
chassé partout : le chevreuil et tout ce qui court en Bel-
gique, l’ours en Pologne, le renard en Angleterre – sa 
plus belle chute de cheval, six semaines d’hôpital – le 
renne au Canada, la palombe dans le Midi, … Il ne par-
le que de ça. Un vrai suppôt de Saint-Hubert !  
Je lui montre la canine en or qui brille dans sa bouche : 
- Un souvenir de chasse ? 
Il découvre son sourire carnassier :  
- Non, pas ça ! Ça c’est un combat de boxe amateur. A 
22 ans. A propos, Pierrot – on m’a baptisé comme lui – 
tu veux venir à la chasse au buffle avec moi ? 
- Bof. Oui, pourquoi pas ? 
Il s’enorgueillit. M’emmener à la chasse « renforce sa 
virilité », consacre le « pouvoir éducatif » de la chasse. 
J’imagine qu’à ce moment précis, il se récite pour lui-
même les vers de Kipling et pense au fils qu’il n’a ja-
mais eu. 
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 Sitôt dit, sitôt fait. Me voici dans la chambre à 
préparer mon bagage pour l’expédition avec ma 

mère…  
- J’ai même pas de bottines.  
- C’est pas grave, Pierrot, tu prendras tes tennis. 
Mon enthousiasme très tempéré tombe sous zéro. 
- Et si je ne peux pas le suivre ? Je vais le ralentir. Un 
grand marcheur comme lui… 
- Ecoute, s’il te l’a proposé, c’est qu’il a envie que tu 
l’accompagnes. Et qu’il estime que tu peux le faire ! 
- Bof ! 
Le lendemain, ou devrais-je dire la nuit même, vu que 
le jour n’est pas levé, tout somnolent, je suis embarqué 
à l’insu de mon plein gré  dans le tout-terrain qui nous 
mène vers Gabiro, à l’entrée du Parc de l’Akagera. Les 
aurores sont magnifiques : la nature est très colorée en 
cette saison des pluies et les marchés rythment le trajet. 
Le chauffeur appuie trois mille fois sur le klaxon. 
Comme si les chèvres et les moutons le comprenaient ! 
Vers dix heures, nous arrivons à l’entrée du parc. For-
malités.  
- Un topi et un buffle, monsieur ? 
- C’est exact, répond oncle Pierre au garde-chasse en 
vareuse verte. On va essayer de tirer les deux bêtes au-
jourd’hui. Puis, on rentrera sur Kigali. 
Son interlocuteur ne répond rien. 
Sur les murs du bureau, un article de Paris Match, pho-
tos à l’appui, relate l’histoire d’un homme bouffé par 
les lions. Un avis à côté rappelle les dangers de quitter 
son véhicule. Le garde-chasse m’approche : 
- Il n’y a pas d’animaux dangereux. Le lion qui est cou-
ché n’a pas de problème. C’est quand on le provoque 

qu’il devient agressif. Le buffle, bien qu’étant animal, 
sait que le chasseur le guette. Dès qu’ils se rencontrent 
donc, c’est lui ou le chasseur. Une fois blessé, il est 
encore plus agressif. Pour cela, quand vous tirez sur un 
animal, vous êtes tenu de l’achever. Coûte que coûte ! 
Oncle Pierre, me tire par le coude.  
- Allons, Pïerrot, n’écoute pas ces sottises. Nous som-
mes armés. 
- Mais si les buffles sont nombreux ? Tu n’as qu’un seul 
fusil ? 
Agacé, il sort. Je le suis.  
- Tu ne vas pas me dire que tu paniques ? Sinon, il ne 
faut pas m’accompagner…  
- Non, pas du tout ! répliqué-je. 
Je dis vrai. Je suis intrigué par sa réponse. J’attendais 
une parade fantastique ou une de ses histoires héroïques 
où il a tenu tête à dix bêtes féroces. 
- Voici Tharcisse, dit le garde-chasse. C’est votre pis-
teur. 
- Hahaha ! Croyez-vous que j’en aurai besoin ? 
- Oui oui. Sa présence est obligatoire car tout chasseur 
est un braconnier potentiel... dit-il d’un air entendu. 
Tharcisse devra rentrer un rapport sur le nombre d’ani-
maux abattus ou blessés.  
 
A vrai dire, la présence de Tharcisse m’amuse. En trois 
mots de kinyarwanda, je m’en fais un allié indéfectible. 
Et bien que moins armé que mon oncle, je lui fais 
confiance en cas de pépin.  
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 Nous partons sur la piste droite qui sépare le do-
maine de chasse de la réserve protégée. Quinze 

kilomètres plus loin, le pisteur fait signe de s’arrêter.  
- Il y a un troupeau de topis qui vient toujours boire de 
l’eau près d’ici.  
Pierre gare la grosse Toyota sur le bord de la piste pier-
reuse. Sous l’effet de l’humidité, la poussière en sus-
pension rend l’air poisseux. La nature résonne des cré-
pitements des insectes. Au-delà des caniveaux, à gauche 
et à droite, s’étire la savane à perte de vue, sans un 
homme à l’horizon.  
Mon oncle se déshabille. Il ne porte pas de slip.  
- Tu vois, Pierrot, si l’animal a le nez fin, il sentira qu’il 
a affaire à un homme !  
Il enfile un pantalon  et une épaisse veste de camoufla-
ge. Puis, il se noue un foulard jaune autour du cou, pas-
se par-dessus tête ses jumelles, ses ray-ban et se couvre 
d’une casquette assortie avec visière et protège-nuque. 
Après avoir remonté ses chaussettes sur ses jambes de 
pantalon, il lace ses bottines, arc-bouté sur le pare-choc 
de la jeep. Tharcisse porte les mêmes tennis que moi. 
Oncle Pierre sort deux fusils de leur étui de toile et me 
les tend. 
- C’est quel calibre ? 
- Du 357. Pour les tout gros gibiers ! 
Pendant ce temps, il s’accroche à la taille un ceinturon 
garni de cartouches et une gaine en cuir contenant un 
pistolet. 
- Et ça ? 
- Quoi ? 
- Quel calibre ? 

- 357 Magnum 9 coups Desert Eagle, dit-il en le cares-
sant. 
Il pointe l’arme vers le ciel, tire à lui la culasse et la fait 
claquer. Puis il insère un chargeur dans la poignée et 
replace le pistolet dans sa gaine. Il se passe une gourde 
en bandoulière… Enfin prêt.  
Tharcisse a suivi avec intérêt toute la manœuvre. 
- On laisse la jeep ici ? je demande. 
-  Oui, mon gamin ! Tu ne veux pas qu’on chasse par la 
fenêtre, tout en roulant ? 
Je préfèrerais, en fait. 
- C’est tout ce que tu as pour boire ? dit-il en raillant ma 
gourde basque. 
- Oui.  
Il ferme l’auto à clé. 
Je regarde Tharcisse : 
- Tu n’as rien à boire ? 
Il sourit. 
- Ces gens-là ne boivent pas le jour. Ils s’économisent 
mieux que nous, les blancs, dit Pierre. 
 
Et nous voici partis, mon oncle, moi et Tharcisse qui 
ferme la marche. Celui-ci ne parle que quand on lui 
pose une question.  
 
Après la traversée d’un vallon, nous escaladons une 
crête de colline. 
- D’ici, nous pouvons voir toute la vallée, dit oncle  
Pierre.  
J’étais fier de porter un fusil, mais je me rends vite 
compte que c’est pas un cadeau : il pèse une tonne. En 
plus, je ne peux pas le porter comme je veux :  
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 - D’une main, mon gamin. Avec le canon vers le 
bas. Mais pas dans ma direction, hein ! 

- Il est vide, de toute façon ! 
- Ce n’est pas une raison, tu dois t’habituer à le tenir 
comme il faut. Quand on approchera le gibier, tu 
n’auras plus à t’adapter.  
Il est onze heures. Ça fait vingt minutes qu’on marche 
et j’en ai déjà marre. J’ai l’impression d’être dans un 
four. Nos pas se marquent à peine sur le sol couvert de 
gravillons ferreux. Les touffes d’herbe deviennent rares. 
Sur la crête pelée, mon oncle s’arrête. Je m’assieds. Il 
scrute la plaine de ses jumelles. Tharcisse ne fait pas 
attention. Le paysage qui s’offre à nous est magnifique : 
une vaste étendue de terre noire parsemée d’acacias 
épineux et d’herbe courte que pas un souffle de vent ne 
remue. Un feu de brousse a tout calciné récemment. La 
nature se régénère déjà. Un troupeau d’impalas se réga-
le des pousses tendres.  
- Où as-tu vu des topis, toi ? demande Pierre au pisteur. 
Portant sa main devant le front, Tharcisse tourne sur lui-
même et s’arrête : 
- Là, dit-il en tendant le bras. 
Mon oncle regarde. 
- Je ne vois que des impalas. 
- Oui ! … Derrière.  
- Derrière les impalas ? 
Je prends la peine de regarder et aperçois dans le loin-
tain des taches plus foncées correspondant à des topis, 
ces vigoureuses antilopes brun foncé - noir. Zut, ils ne 
sont pas tout près, ces zozos. 
- Bien ! Deux femelles et un mâle. 
- Pas tirer les femelles, dit Tharcisse. 

- Je sais bien. J’ai lu le règlement. 
Je désespère à l’idée de traverser la plaine à pied. 
Quand on y arrivera, ils seront sûrement rentrés chez 
eux, les topis. 
- Le vent vient de l’ouest ! On va les contourner par 
l’est. Vois-tu, mon gamin : les animaux ont l’odorat très 
développé. Si nous venons sous le vent, ils se méfieront. 
Y aura pas moyen de les approcher à portée de fusil. On 
va prendre un chemin plus long mais où on est sûr de 
les coincer.  
Je fais un « oui » convaincant pour qu’il arrête de me 
parler comme à un gosse devant Tharcisse. 
 
Après une bonne gorgée d’eau fraîche, nous nous diri-
geons à marche forcée « vers l’est ». Une heure et de-
mie plus tard, je ne sens plus mes pieds. Mes jambes 
sont écorchées par les buissons bas. Pour tout dire, je 
comprendrais que les animaux repèrent mon oncle et 
Tharcisse à distance. Ils sentent le bouc…   
- C’est encore loin ? 
- Non, nous devrions les apercevoir dans le prochain pli 
du terrain. A partir d’ici, plus un mot. La voix les fait 
fuir.  
Consciencieusement, mon oncle charge son fusil de 
plusieurs balles pointues.  
- Tu ne charges pas le mien ? 
- Plus tard. Si nécessaire. 
Et hop, la marche forcée reprend. Ce que je hais le plus 
dans les haltes, c’est la reprise… A chaque fois, mon 
oncle file comme un lièvre.  
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 Au sommet du remblai suivant, pas de topi. Pierre 
inspecte les alentours et interroge du regard le 

pisteur qui lui fait signe de continuer. Et flûte ! Il est 
une heure et je mangerais bien, moi. En silence, nous 
arrivons enfin à proximité du mini bosquet aperçu ce 
matin du sommet de la colline. Tharcisse ramasse quel-
ques boulettes noires sur le sol.  
- C’est les topis. Il faut les suivre, murmure-t-il en indi-
quant le nord.  
Oncle Pierre fait grise mine. Je vois bien qu’il est un 
peu fatigué. 
- En route, mes amis ! Allons, Pierrot, un peu de coura-
ge ! Si ça peut te rassurer, les topis sont entre nous et la 
piste. Ça nous rapproche de la voiture.  
Pierre n’a pas l’habitude de chuchoter. Si ça tombe, il 
vient d’effrayer les antilopes. 
 
Je vous passe les détails de la marche. Le matin frais a 
disparu et nous cuisons dans une vraie fournaise. Les 
deux hommes sont trempés. Chacun de nos pas compte. 
Il fait au moins quarante degrés en plein soleil. Et pas 
une zone d’ombre. Je me demande comment font les 
animaux. Nous marchons dans le plus grand silence. Ma 
gourde est vide. Et j’en ai plein le dos de cette chasse 
qui n’a de nom que le titre. Une promenade sur une 
terre aride, c’est tout ce que je vois en ce moment. Une 
bonne heure passe et nous arrivons au point d’eau. Pas 
question de boire : la vase affleure et l’eau est verte. Les 
topis s’y trouvent, ouf ! Ils sont en éveil, ils ne broutent 
pas. Nous plantons un genou en terre. Mon oncle 
s’éponge avec son foulard. Il se concentre, sans quitter 
le mâle des yeux. Il évalue la distance. 

- Vous, restez ici, dit-il à voix basse. Restez couchés. Je 
vais me rapprocher d’une trentaine de mètres. Là, il sera 
à ma portée. 
Je regarde ma montre : deux heures. Le calvaire est 
bientôt terminé. Un camion chargé de soldats beuglant 
un hymne de football, passe au loin en soulevant des 
tourbillons de poussière. Les topis se saisissent et pi-
quent un galop qui les mène cent mètres plus loin. Mon 
oncle s’immobilise. Nous attendons toujours. Une gros-
se mouche verte me tourne autour. Si elle pouvait re-
tourner vers la bouse qui l’occupait jusque là, ça 
m’arrangerait. Tout à coup, pris d’un sursaut de cons-
cience, j’inspecte le sol pour voir si nous ne sommes 
pas couchés sur une colonne de fourmis rouges. Thar-
cisse, à qui je fais part de ma réflexion, rit en silence. 
- Il ne l’aura pas, dit-il. Ce topi est trop malin.  
Un bon quart d’heure a passé quand mon oncle reprend 
sa progression. Le topi sursaute. Au petit trot, il court 
vers la piste, suivi des femelles. Ils sautent par-dessus 
les fossés et s’arrêtent.  
- Nom de Dieu ! Je vais écrire à l’armée ! hurle oncle 
Pierre en se relevant. Tharcisse et moi le rejoignons.  
Mon oncle s’époussette. 
- Evidemment, on ne peut pas le suivre de l’autre côté ! 
- Pourquoi ? 
- Parce qu’il est passé dans la réserve protégée ! On 
dirait qu’il le sait. 
- Monsieur, pas bien chasser quand il fait chaud. De-
main il faut partir très tôt. A quatre heures, près du 
point d’eau. Là, tous les animaux viennent boire quand 
la lumière du jour s’allume. Même le buffle. 
- Je sais. Je sais. On rentre.  
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 Le rituel du retour est plus court qu‘à l’aller. 
Après avoir ôté les balles du fusil, oncle Pierre 

rentre dans la voiture et baisse les carreaux. Nous nous 
brûlons les mains sur les portières. Il fait intenable dans 
ce tas de tôles surchauffées. Oncle Pierre fait patiner les 
roues sur la poussière rouge en faisant demi-tour. De 
l’autre côté de la route, deux femelles topis broutent 
tandis qu’un mâle nous regarde passer. Nous rentrons 
au Guest House. 
 

* 
* * 

 
 
Je reconnais le conservateur du parc, c’est le même de-
puis des années. Il vient à notre rencontre. Il passe un 
œil à l’arrière du véhicule. 
- On n’a rien attrapé, dit oncle Pierre. 
- Je vois ça. Vous restez jusque quand ? 
- Encore demain.  
- Bon courage ! dit-il avec un petit rire. Un topi et un 
buffle sur la journée… 
- Si je n’attrape pas une proie, je serai remboursé ? 
Le conservateur fait mine de réfléchir… On rembourse 
à moitié si vous blessez la bête, la totalité si vous la 
ratez ! Tharcisse, viens au rapport ! 
Ils s’en vont. Oncle Pierre est vexé. Personne n’a jamais 
mis en doute ses qualités de chasseur. 
- Pierrot. Amène les affaires à la chambre. Je vais pren-
dre la clé à la réception. 
 

Je traverse le couloir ajouré devant le bungalow en 
grosses pierres du pays. Enfin un courant d’air frais. 
Après un bon bain, nous sommes tout beaux. Je soigne 
une cloque à chaque talon. Oncle Pierre enfile un cos-
tume vert clair et un foulard cachemire qui lui donnent 
un air très distingué. Il complimente mon veston croisé 
bleu à boutons dorés, reçu pour ma communion. 
 
- Garçon ! Deux whiskies. Tu as déjà goûté, Pierrot ? 
Je secoue la tête.  
- Il y a un début à tout ! 
La terrasse est bien fréquentée. J’aime ces fauteuils 
ronds en rotin brun et coussins de velours très conforta-
bles. Personne de mon âge. Je me tiens comme un 
« grand ».  
« Il y a des chasseurs de tous les pays. Beaucoup 
d’Américains… » dit le gérant de l’hôtel qui a la tête 
d’un méchant dans Tintin, avec sa barbiche de geai et 
ses lunettes carrées. Au début, le whisky a un goût 
d’hôpital. Après, quand les glaçons fondent, ça passe 
bien. J’ai tout de même le tournis et je suis content de 
passer à table. Gibier au menu. Cave de vins français. Je 
prends un steak de zèbre. Oncle Pierre prend un carré 
de marcassin aux ananas. Je n’aime pas le vin qu’il me 
fait goûter. Un bourgogne, je crois. Je préfère boire de 
l’eau. 
 
Après le repas, oncle Pierre discute avec une jolie fem-
me qui sent très bon et qui n’est pas tellement plus 
vieille que moi.  
- Va dans la chambre. Je fume un cigare et je te rejoins. 
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 Là, c’est la plus belle frousse de ma vie : le bun-
galow se trouve à au moins cinquante pas de la 

terrasse et les lampes ne sont pas très claires. Je ne suis 
pas rassuré. Au moment où j’arrive dans le couloir, je 
sens une forte odeur de bête sauvage. Un fauve, je me 
dis. Comme l’odeur d’un chat après la pluie, puissance 
10. Pressé de trouille et d’envie de faire pipi, je fais 
tomber ma clé. Aïe ! J’ai l’impression que la bête me 
regarde et attend que je me baisse pour me sauter des-
sus. Mon cœur bat à cent à l’heure. Je l’entends battre 
dans mes tempes. J’ose pas me retourner, ni ramasser 
ma clé. J’ai envie de crier après Pierre, mais ce soir, je 
suis un « grand ». J’ose à peine respirer. D’un coup 
j’attrape la clé en tremblant et, plaqué contre le mur, je 
l’enfonce dans la serrure. J’arrive enfin dans la cham-
bre. Je n’allume pas. Je cours fermer les rideaux. Je 
fouille des yeux l’obscurité à travers une fente. Pour-
quoi ils n’ont pas mis des barreaux à ces portes-
fenêtres ? Après quelques temps, je ne vois rien. Rete-
nant toujours ma respiration, je n’entends rien non plus. 
Ouf ! Elle s’est éloignée.  
Puis je fais le plus long pipi de ma vie.  
 
Je ne l’ai jamais raconté à oncle Pierre pour qu’il ne se 
moque pas. N’empêche, quand il arrive vers deux heu-
res du matin, il parle à quelqu’un dans le couloir : 
- Vous l’avez vue ? demande l’inconnu. 
- De quoi parlez-vous ? 
- Une hyène. Elle a rôdé toute la soirée autour du bâti-
ment.  
 
 

* 
* * 

 
 
Quatre heures moins le quart. Oncle Pierre ronfle com-
me toute une scierie. Je le secoue, mais il dort profon-
dément. Un moment, je lui dis fort: « Attention au buf-
fle ! » et il se réveille d’un seul coup. Ça le réveille 
mais pas il n’est pas de bonne humeur. Toujours sans 
slip, il enfile sa tenue de chasse et on part dare-dare 
avec le pique-nique préparé par l’hôtel. Tharcisse attend 
devant la voiture comme s’il avait passé toute la nuit là. 
On prend la route. Pauvre oncle Pierre qui croyait hier 
qu’il pourrait tirer les deux bêtes très vite.  
 
Nous voilà assis à cent mètres d’une belle mare. Sans 
les rayons de la lune, on ne saurait même pas qu’il y en 
a une. C’est Tharcisse qui l’a trouvée. Mon oncle est 
tout excité. Il a chargé les deux fusils et engagé une 
balle dans le canon du pistolet.  
 
Quatre heures trente. Un grand troupeau d’impalas vient 
boire à la mare. Mon oncle s’énerve. Il aimerait qu’elles 
partent vite pour laisser venir les buffles. 
- Et si tu vois un topi, tu le tires ? 
- Chhhut… Parle bas. Quand j’aurais tué mon buffle, 
oui bien sûr. Mais d’abord le buffle, il coûte beaucoup 
plus cher ! 
 
Cinq heures cinq. Le ciel pâlit à l’horizon. Oncle Pierre 
a tendance à s’endormir. Je le secoue l’air de rien. Il 
sent encore un peu le parfum de la madame. 
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 - Imbogo zagiye kuhuza ? 
- Yego. 

Tharcisse me confirme que les buffles vont arriver. 
 
Cinq heures cinquante. Oncle Pierre dort. Ce n’est pas 
grave, on regarde la mare pour lui. Tharcisse me secoue 
le bras. Il montre un troupeau de buffles qui s’approche 
de l’eau. Je réveille doucement mon oncle. Il regarde 
directement vers les buffles. Il sourit si fort que j’ai 
peur qu’il face un reflet avec sa dent en or. Le moment 
est passionnant. Je distingue huit ou dix buffles. Dans la 
lumière bleutée, cela correspond à des masses noires 
indistinctes.  
- Tu reconnais les mâles ? 
- Chhht. 
Il appuie son fusil sur une grosse pierre. Le canon va 
d’une bête à l’autre par à-coups. Pierre choisit sa proie. 
Il est essoufflé. Son visage est tout rouge. Il ajuste. 
J’essaye de comprendre quel buffle il vise, de les regar-
der tous en même temps. Tharcisse est silencieux, les 
yeux grand ouverts. Tout à coup, ça va très vite. Pierre 
tire. La détonation est réverbérée par les collines et le 
troisième buffle sur la gauche met les deux genoux an-
térieurs en terre. Dans un fracas de battements d’ailes et 
de galops lourds, tous les êtres vivants alentour 
s’éparpillent. Pierre recharge et met en joue. Le buffle 
s’est enfui. Tharcisse est debout et le suit du regard. 
Oncle Pierre tire la gueule. Nous ramassons les armes et 
descendons vers l’étang. Nous sommes forcés de traver-
ser un petit marais dont l’eau m’arrive aux cuisses.  
 

L’obscurité a pratiquement disparu quand nous arrivons 
sur les lieux. Une belle tache de sang atteste que Pierre 
a touché l’animal.  
- Et maintenant ? 
- On va le pister. Mais attention : danger ! 
L’aventure est beaucoup plus excitante que la veille. Je 
ne sens pas mes cloques. Je crois même que je parcours 
une bonne partie du chemin en tête avec Tharcisse qui 
suit d’abord les taches de sang puis les herbes froissées. 
Une heure et demie plus tard, dans un renflement du 
relief, j’aperçois, avant les autres, le sommet du 
« casque » d’un de ces solides mammifères. Je suis su-
per excité.  
Accroupis, nous rassemblons nos idées. Le pisteur se 
tapote le nez en indiquant les buffles. En m’appliquant, 
je sens aussi l’odeur puissante du gibier. Ici au moins je 
sais où ils sont. A l’heure où j’écris ces lignes, je ne 
peux que repenser à Hemingway fasciné à la fois par la 
chasse et par la corrida. L’affrontement entre l’homme 
et l’animal revêt une dimension supplémentaire dans la 
chasse : nous sommes sur le territoire naturel du buffle 
et il ne se trouve aucun rempart où se replier en cas 
d’extrême urgence. Je pense que c’est à ce moment 
qu’oncle Pierre a saisi le risque qu’il me faisait courir. 
Il tend un fusil à Tharcisse : 
- Ne tire qu’en cas de besoin.  
Puis il sort son gros pistolet et me le donne. Toujours à 
voix basse, il me demande :  
- Tu as déjà tiré ? 
J’aimerais lui répondre « oui » mais l’heure n’est pas au 
bluff.  
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 - Garde-le quand-même. On va aller s’abriter der-
rière une pierre. 

Pendant ce temps, Tharcisse a étudié le troupeau : 
- Derrière le bosquet, dit-il. 
Je ne vois aucun arbre dans lequel grimper ; tous ceux 
qu’on voit sont des acacias aux épines acérées et le bos-
quet en question est l’un de ces arbustes envahi de lia-
nes et de plantes parasites qui fait écran sur trois ou 
quatre mètres. Deux buffles ont le museau baissé en 
direction du bosquet. Je comprends qu’ils regardent leur 
blessé.  
- Attention, prévient Tharcisse. Même s’il est couché, il 
peut encore charger.  
Je le sens inquiet et je n’aime pas ça. Muni d’une arme, 
je me sens tout à fait partie de la chasse : 
- Si on attaquait de trois côtés différents ? 
- Toi, tu ne bouges plus d’ici, hurle tout bas mon oncle. 
- Attendons que le troupeau aille boire, dit Tharcisse. 
Ce matin, ils n’ont pas eu le temps. Et comme ça, le 
buffle blessé va s’affaiblir. 
Oncle Pierre se résigne à la proposition de Tharcisse. 
Dans un silence total nous gagnons un acacia mort dont 
les branches nous camouflent un peu.  
- Je le vois, me souffle Pierre, les jumelles vissées sur 
les yeux. 
Il me prête le précieux instrument dont il ne s’était jus-
qu’ici pas séparé.  
- Tu vois son dos entre les deux épineux...   
Tharcisse me prend les jumelles des mains avant que 
j’aie pu distinguer quoi que ce soit.  
Un long moment passe. Les buffles, rassérénés, brou-
tent. Nous prenons notre mal en patience.  

- Et s’ils ne partent pas ? 
J’ai cette question sur les lèvres lorsque Tharcisse tend 
la main en direction du troupeau. Un à un, les masto-
dontes se lancent au trot, plein ouest. Aux jumelles, 
Pierre s’assure que le blessé reste sur place. Il lève le 
pouce : 
- C’est bon ! 
Il vérifie son arme et nous fait signe de rester sur place. 
Il rampe souplement pour contourner le bosquet par 
l’ouest jusqu’à tenir la bête à portée de fusil. Tharcisse 
est sur le qui-vive. Arme pointée, il suit l’opération. Des 
ricanements d’hyènes se font entendre. On ne les voit 
pas. Elles ont dû trouver une charogne dans le coin. Et 
si le buffle s’enfuyait de nouveau ? 
 
Pierre s’est rassemblé. Il met en joue, hésite. Il respire 
très fort. Il baisse son canon. L’excitation est à son 
comble. Il se calme pour ne pas trembler. Puis, il re-
prend sa progression sur une dizaine de mètres. Le dos 
noir à l’ombre du massif n’a pas bougé. Tant que le 
buffle n’est pas allongé, il n’est pas mort. Je regarde à 
nouveau Pierre : il met en joue. Tharcisse fait de même. 
Un coup de feu retentit. Puis un second. De la poussière 
se soulève derrière le bosquet. La bête n’a plus bougé. 
S’il avait eu encore des forces, il aurait déguerpi. Thar-
cisse se lève. Je le suis à pas de loup, tenant le lourd 
pistolet des deux mains. Tous trois, nous marchons pru-
demment sur le bosquet pour découvrir le gisant. Oncle 
Pierre arrive sur place avant nous. Brusquement, il se 
remet à tirer. Tharcisse court vers lui, l’arme en avant 
comme s’il avait une baïonnette.  
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 - Merde ! crie Pierre en tapant du pied. Sans plus 
prendre garde, nous fondons sur le bosquet : le 

buffle est bien mort, éventré, les viscères à l’air. Au 
garrot, il porte la trace de la balle. A dix pas, une hyène 
blessée est traversée de soubresauts. Je ne comprends 
pas ce qui s’est passé.  
- Abats-la, me dit oncle Pierre qui tient le bout de son 
canon pointé dessus.  
- Moi ? 
- Oui, on achève le gibier au pistolet ! 
Mal assuré, je m’approche. 
- Je tire où ? 
- Dans la tête. 
Les jambes écartées, j’ajuste mon arme et je tire. La 
détonation m’assourdit complètement. Enfin, nous nous 
approchons du buffle. Il est bien mort, adossé à une 
gigantesque termitière qui ronge les pieds de l’acacia. 
Sur le haut du monticule, la terre est éclatée ! Nous 
avons guetté pendant trois heures une termitière ! Pen-
dant ce temps, deux hyènes ont eu le temps de lui déchi-
rer les tripes, la gorge et le museau. 
- Le trophée est abîmé, râle mon oncle. 
- Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
- On va chercher de l’aide pour embarquer la viande. Je 
garde le trophée sans la peau. Plus moyen de le natura-
liser.  
 
Sur les photos, nous avons des airs de Tartarin, le pied 
sur la bête morte et l’arme à la main. Oncle Pierre a 
tenu à prendre un cliché de moi devant l’hyène dans la 
pose que je tenais au moment de tirer.  
 

Après les photos, nous marchons vers la voiture. Nous 
sommes à cinq kilomètres en contrebas de la piste. 
- Pisteur ! Pisteur ! Autant que moi… 
Oncle Pierre s’en prend à Tharcisse quand soudain nous 
repérons un topi figé, les pattes avant sur une butte. 
Cette fois, la termitière sourit à mon oncle qui abat 
l’antilope d’un seul coup. Toujours armé du pistolet, je 
n’ai rien eu à faire. Après une photo rapide, nous rega-
gnons l’auto et revenons sur nos pas en jeep hors piste, 
slalomant entre les grosses pierres. A trois, nous embar-
quons le topi, comme le veut le règlement.  
- Deux bêtes le même jour ! Le conservateur n’a qu’à 
bien se tenir ! dit oncle Pierre. 
 
A l’arrivée, mon oncle entre dans une colère noire : le 
régisseur du domaine lui colle une amende pour avoir 
abattu une hyène. Cette « trahison » de Tharcisse lui 
coûte son pourboire ! 
 

* 
* * 
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 Oncle Pierre vient de mourir. Pas à la chasse 
comme il l’a peut-être secrètement souhaité. Mort 

de vieillesse, dans son lit. J’ai quarante-sept ans, pres-
que son âge au moment de notre glorieuse chasse. 
J’avais complètement oublié cette histoire. Je referme 
l’album photos et le porte dans ma voiture.  
 
En revenant dans la maison, où l’antiquaire recense les 
meubles, je fais un dernier tour. Je longe le couloir où 
sont pendus au mur une trentaine de trophées 
d’antilopes. Je retrouve les longues cornes en spirales 
de notre topi.  
 
Au salon, accroché à la cheminée, le crâne du buffle 
domine la pièce. Il incarne la même puissance mal 
contenue que dans mon souvenir. Je passe la main sur 
les épaisses cornes noires : elles m’inspirent une étrange 
crainte mêlée de respect.  
 
- Les trophées ? me demande l’antiquaire. 
- Envoyez-les au Muséum d’histoire naturelle. 
 
 

Yves De Wolf - Clément 
décembre 2004 


